Carlos Kleiber |

Carlos Kleiber

Kleiber je eden najbolj senzacionalnih in vznemirljivih glasbenih fenomenov našega časa. Njegov repertoar je majhen in omejen na nekaj naslovov. Redko sede za konzolo, nima stika z javnostjo, kritiki in novinarji. Vendar pa je vsak njegov nastop svojevrstna lekcija umetniške zahtevnosti in dirigentske tehnike. Njegovo ime že sedaj spada v sfero mitov.

Leta 1995 je Carlos Kleiber praznoval svoj petinšestdeseti rojstni dan z izvedbo skoraj neprekosljivega v interpretaciji Der Rosenkavalier Richarda Straussa. Tisk avstrijske prestolnice je zapisal: »Nihče na svetu ni pritegnil tako velike pozornosti dirigentov, menedžerjev, orkestrskih umetnikov in javnosti kot Carlos Kleiber in nihče se ni trudil, da bi se vsemu temu tako močno izognil kot on. Nobeden od dirigentov tako visokega razreda, osredotočen na tako majhen repertoar, študiran in izveden do popolnosti, ni mogel doseči nenavadno visokih honorarjev.

Resnica je, da o Carlosu Kleiberju vemo zelo malo. Še manj poznamo tistega Kleiberja, ki obstaja zunaj trenutkov pojavljanja v gledališčih in koncertnih dvoranah. Njegova želja po življenju v zasebni in strogo razmejeni sferi je neomajna. Dejansko obstaja nekakšen slabo razumljen kontrast med njegovo osebnostjo, ki je sposobna narediti osupljiva odkritja v partituri, prodreti v njene najbolj skrite skrivnosti in jih posredovati občinstvu, ki ga ljubi do norosti, in potrebo po izogibanju najmanjšemu stik s tem, temveč javnost, kritiki, novinarji, odločna zavrnitev plačila cene, ki jo morajo plačati vsi umetniki za uspeh ali svetovno slavo.

Njegovo obnašanje nima nobene zveze s snobizmom in preračunljivostjo. Tisti, ki ga dovolj globoko poznajo, govorijo o elegantni, skoraj diabolični koketeriji. Vendar je v ospredju te želje po zaščiti lastnega notranjega življenja pred kakršnim koli vmešavanjem duh ponosa in skoraj neustavljiva sramežljivost.

To značilnost Klaiberjeve osebnosti lahko opazimo v mnogih epizodah njegovega življenja. Najmočneje pa se je pokazala v odnosih s Herbertom von Karajanom. Kleiber je Karajana vedno čutil veliko občudovanje in zdaj, ko je v Salzburgu, ne pozabi obiskati pokopališča, kjer je pokopan veliki dirigent. Zgodovina njunega odnosa je bila čudna in dolga. Morda nam bo to pomagalo razumeti njegovo psihologijo.

Na začetku se je Kleiber počutil nerodno in osramočeno. Ko je Karajan vadil, je Kleiber prišel v Festspielhaus v Salzburgu in več ur brezdelno stal na hodniku, ki je vodil v Karajanovo garderobo. Seveda je bila njegova želja vstopiti v dvorano, kjer je vadil veliki dirigent. Vendar ga ni nikoli izdal. Ostal je nasproti vrat in čakal. Sramežljivost ga je paralizirala in morda si ne bi upal stopiti v dvorano, če ga ne bi nekdo povabil na vaje, dobro vedoč, kako ga Karajan spoštuje.

Karajan je Klaiberja zelo cenil zaradi njegovega dirigentskega talenta. Ko je govoril o drugih dirigentih, si je slej ko prej privoščil kakšno besedno zvezo, ki je prisotne nasmejala ali vsaj nasmejala. O Kleiberju nikoli ni rekel niti ene besede brez globokega spoštovanja.

Ko se je njun odnos zbližal, je Karajan naredil vse, da bi Klaiber prišel na salzburški festival, vendar se je temu vedno izogibal. V nekem trenutku se je zdelo, da je ta ideja blizu uresničitve. Kleiber naj bi dirigiral »Magic Shooter«, ki mu je prinesel velik uspeh v številnih evropskih prestolnicah. Ob tej priložnosti sta si s Karajanom izmenjala pisma. Kleiber je zapisal: "Z veseljem prihajam v Salzburg, a moj glavni pogoj je ta: dati mi morate svoje mesto na posebnem festivalskem parkirišču." Karayan mu je odgovoril: »Strinjam se z vsem. Z veseljem bom šel peš, samo da te vidim v Salzburgu, moje mesto na parkirišču pa je seveda tvoje.

Dolga leta so igrali to igrivo igro, ki je pričala o medsebojni simpatiji in vnesla svoj duh v pogajanja glede Kleiberjeve udeležbe na Salzburškem festivalu. Za oba je bilo pomembno, a se nikoli ni uresničilo.

Rečeno je bilo, da je kriv znesek honorarja, kar je popolnoma neresnično, saj Salzburg vedno plača kakršen koli denar, da bi na festival spravil umetnike, ki jih je Karajan cenil. Možnost, da bi ga v njegovem mestu primerjali s Karajanom, je Klaiberju, dokler je bil maestro živ, vzbujala dvom vase in sramežljivost. Ko je veliki dirigent julija 1989 umrl, Kleiberja ta problem ni več skrbel, ni presegel običajnega kroga in se ni pojavil v Salzburgu.

Ob poznavanju vseh teh okoliščin je zlahka pomisliti, da je Carlos Klaiber žrtev nevroze, ki se je ne more osvoboditi. Mnogi so to poskušali prikazati kot rezultat odnosa z očetom, slavnim Erichom Kleiberjem, ki je bil eden velikih dirigentov prve polovice našega stoletja in je imel ogromno vlogo pri oblikovanju Carlosa.

Nekaj ​​– zelo malo – je bilo napisanega o očetovem prvotnem nezaupanju v sinov talent. Toda kdo, razen samega Carlosa Kleiberja (ki nikoli ne odpre ust), lahko pove resnico o tem, kaj se je dogajalo v duši mladeniča? Kdo je sposoben prodreti v pravi pomen nekaterih pripomb, nekaterih negativnih sodb očeta o sinu?

Sam Carlos je o svojem očetu vedno govoril z veliko nežnostjo. Ob koncu Erichovega življenja, ko mu je pešal vid, mu je Carlos zaigral klavirske priredbe partitur. Sinovski občutki so vedno imeli moč nad njim. Carlos je z veseljem spregovoril o dogodku, ki se je zgodil v Dunajski operi, ko je tam dirigiral Rosenkavalierju. Prejel je pismo gledalca, ki je zapisal: »Dragi Erich, do srca sem navdušen, da petdeset let pozneje vodiš Staatsoper. Z veseljem opažam, da se nisi niti malo spremenil in v tvoji interpretaciji živi ista inteligenca, ki sem jo občudoval v dneh naše mladosti.

V pesniškem temperamentu Carlosa Kleiberja sobivajo pristna, fantastična nemška duša, osupljiv občutek za stil in nemirna ironija, ki ima nekaj zelo mladostnega v sebi in ki ob dirigiranju Netopirja spominja na Felixa Krula, junaka Thomas Mann s svojimi igrami in šalami, polnimi prazničnega občutka.

Nekoč se je zgodilo, da je bil v enem gledališču plakat za "Ženska brez sence" Richarda Straussa, dirigent pa je v zadnjem trenutku zavrnil dirigiranje. Kleiber se je znašel v bližini in režiser je rekel: »Maestro, potrebujemo vas, da rešimo našo »Žensko brez sence«. »Samo pomislite,« je odgovoril Klaiber, »da nisem razumel niti ene besede libreta. Predstavljajte si v glasbi! Obrnite se na moje kolege, oni so profesionalci, jaz pa samo amater.

Resnica je, da je ta človek, ki je julija 1997 dopolnil 67 let, eden najbolj senzacionalnih in edinstvenih glasbenih fenomenov našega časa. V mladih letih je veliko dirigiral, nikoli pa ni pozabil na umetniške zahteve. Toda po koncu obdobja »prakse« v Düsseldorfu in Stuttgartu ga je njegov kritični um vodil, da se je osredotočil na omejeno število oper: La bohème, La traviata, Čarobni strelec, Der Rosenkavalier, Tristan und Isolde, Othello, Carmen, Wozzecke in na nekaterih simfonijah Mozarta, Beethovna in Brahmsa. K vsemu temu je treba dodati Netopirja in nekaj klasičnih del dunajske lahke glasbe.

Kjer koli se pojavi, v Milanu ali na Dunaju, v Münchnu ali New Yorku, pa tudi na Japonskem, kjer je zmagoslavno gostoval poleti 1995, ga spremljajo najbolj občudujoči epiteti. Vendar je redkokdaj zadovoljen. Glede turneje po Japonski je Kleiber priznal: "Če Japonska ne bi bila tako daleč in če Japonci ne bi plačevali tako vrtoglavih honorarjev, ne bi okleval, da bi pustil vse in pobegnil."

Ta človek je zelo zaljubljen v gledališče. Njegov način obstoja je obstoj v glasbi. Za Karajanom ima najlepšo in najbolj natančno gesto, kar jih je mogoče najti. S tem se strinjajo vsi, ki so z njim sodelovali: umetniki, orkestraši, zboristi. Lucia Popp, potem ko je z njim zapela Sophie v Rosenkavalierju, ni hotela peti tega dela s katerim koli drugim dirigentom.

Prav "Kavalir rože" je bila prva opera, ki je gledališču La Scale omogočila, da se seznani s tem nemškim dirigentom. Iz mojstrovine Richarda Straussa je Kleiber ustvaril nepozaben ep občutkov. Publika in kritiki so jo sprejeli z navdušenjem, Klaiberja samega pa je osvojil Paolo Grassi, ki se mu je, ko je hotel, znal preprosto upreti.

Kljub temu Kleiberja ni bilo lahko osvojiti. Končno ga je prepričal Claudio Abbado, ki je Klaiberju ponudil dirigiranje Verdijevemu Othellu in tako rekoč odstopil svoje mesto njemu, nato pa še Tristanu in Izoldi. Nekaj ​​sezon prej je Kleiberjev Tristan doživel velik uspeh na Wagnerjevem festivalu v Bayreuthu in Wolfgang Wagner je Kleiberja povabil k dirigiranju Meistersingerjev in tetralogije. To mamljivo ponudbo je Klaiber seveda zavrnil.

Načrtovanje štirih oper v štirih sezonah za Carlosa Kleiberja ni običajno. Srečno obdobje v zgodovini gledališča La Scala se ni ponovilo. Opere v dirigentski interpretaciji Kleiberja ter produkcijah Schenka, Zeffirellija in Wolfganga Wagnerja so operno umetnost ponesle v nove, še nikoli videne višave.

Zelo težko je skicirati natančen zgodovinski profil Kleiberja. Nekaj ​​je gotovo: kar lahko rečemo o njem, ne more biti splošno in običajno. To je glasbenik in dirigent, za katerega se vsakič, z vsako opero in vsakim koncertom začne nova zgodba.

Intimni in sentimentalni elementi so v njegovi interpretaciji Kavalirja neločljivo povezani z natančnostjo in analitičnostjo. Toda njegovo fraziranje v Straussovi mojstrovini, tako kot fraziranje v Othellu in La bohème, zaznamuje absolutna svoboda. Kleiber je obdarjen s sposobnostjo igranja rubata, ki je neločljivo povezana z neverjetnim občutkom za tempo. Z drugimi besedami, lahko rečemo, da se njegov rubato ne nanaša na način, temveč na področje občutkov. Nobenega dvoma ni, da Kleiber ni podoben klasičnemu nemškemu dirigentu, tudi najboljšemu, saj njegov talent in njegova formacija presegata vsakršne manifestacije izvajalske rutine, tudi v njeni plemeniti obliki. V njem je čutiti »dunajsko« komponento, glede na to, da je bil njegov oče, veliki Erich, rojen na Dunaju. Predvsem pa čuti raznolikost izkušenj, ki so določile njegovo življenje: njegov način bivanja je intimno spojen z njegovim temperamentom in skrivnostno tvori edinstveno mešanico.

Njegova osebnost vsebuje nemško uprizoritveno tradicijo, nekoliko junaško in slovesno, ter dunajsko, nekoliko lahkotnejše. Vendar jih dirigent z zaprtimi očmi ne zazna. Zdi se, da se je večkrat globoko zamislil nad njimi.

V njegovih interpretacijah, tudi v simfoničnih delih, sije neugasljiv ogenj. Njegovo iskanje trenutkov, v katerih glasba živi pravo življenje, se nikoli ne konča. In obdarjen je z darom, da vdahne življenje tudi tistim fragmentom, ki so se pred njim zdeli premalo jasni in izrazni.

Drugi dirigenti se z največjim spoštovanjem ukvarjajo z avtorskim besedilom. Tudi Klaiber je obdarjen s tem dostojanstvom, vendar njegova naravna sposobnost nenehnega poudarjanja značilnosti kompozicije in minimalnih navedb v besedilu prekaša vse druge. Ko dirigira, dobimo vtis, da do te mere poseduje orkestrski material, kot bi namesto za konzolo sedel za klavirjem. Ta glasbenik ima izjemno in edinstveno tehniko, ki se kaže v gibljivosti, elastičnosti roke (organa, ki je temeljnega pomena za dirigiranje), a tehnike nikoli ne postavlja na prvo mesto.

Kleiberjeva najlepša gesta je neločljiva od rezultata in tisto, kar želi posredovati javnosti, je vedno najbolj neposredne narave, pa naj bo to opera ali nekoliko bolj formalen teritorij – simfonije Mozarta, Beethovna in Brahmsa. Njegova hrabrost je v veliki meri posledica njegove vztrajnosti in sposobnosti, da dela stvari brez ozira na druge. To je njegov glasbeniški način življenja, njegov subtilen način, da se razkrije svetu in se odmakne od njega, njegov obstoj, poln skrivnosti, a hkrati miline.

Duilio Courir, revija “Amadeus”.

Prevod iz italijanščine Irina Sorokina